Mt. Myōgi is close to the small cities of Tomioka and Annaka in Gunma Prefecture, Japan. I think its pointy, finger-like peaks are reminiscent of a Chinese-style landscape painting. I visit the wild and remote mountain, untamed by any driving road to its summit. Older people in Gunma recall how high school classes used to go climbing here until someone died in an accident, which is why I don't come to climb. I come to visit Myōgi Shrine, which sits at the foot of the mountain, with its intricate and colorful carvings, similar in style to Tōshōgū Shrine in Nikko. Before the forced separation of Buddhism and Shinto by the Meiji government in 1868, it served as both shrine and temple. I recognize its Buddhist heritage by the Niōmon gate, with its two bodybuilder figures glaring at me, fiercely proclaiming the birth and death of all things. After 1868, there was widespread vandalism of Buddhist sites across Japan, so I am relieved that the gate remains standing today.
群馬県富岡市と安中市の境に、山水画を思わせる尖った輪郭を持つ妙義山という山がある。 私は、大きな街から遠く離れた、山頂までの山道も存在しないワイルドな印象を与えるこの山を訪れた。 年長の友達から、以前は学校遠足で妙義山にハイキングに行っていたが、死者が出る事故があったため、今はもう行かなくなっていると、聞いたことがある。 だから今日はハイキングのために来たわけではない。 妙義山の麓に、日光東照宮に似た黒い壁にカラフルな彫刻が施された妙義神社を参拝するために来たのだ。 神仏分離の前はここも立派なお寺でもあったことは、堂々とした総門（旧仁王門）から一目でわかる。 廃仏毀釈の危機を無事に乗り越えた素晴らしい仁王門で、私はその存在に感謝の念を抱いている。
First, I ascend the long stone staircase to the main hall between rows of once massive cedars, now hacked off at the stumps. Removing these great trees must not have been an easy decision. I imagine the stone staircase as it once may have been: a mystical passage up the mountain to another world. Since certain trees and boulders are important in Shintoism, offered as habitations of kami spirits, I imagine the cedars decorated with ropes and folded paper in the Shinto style. Now only the stumps of these giants remain, losing their pallor as they slowly bleach in the harsh Gunma sunlight.
私はまず本殿まで行くのに長い石段を登り、階段の傍に杉の木の切り株が等間隔で生えていた場所を残念な気持ちで通る。 「こんな立派な木を切る判断は決して容易ではなかったなはずだ」と哀れみに似た思いを巡らせる。 本来なら本殿まで登る階段は杉の木に囲まれていて、まさに異世界への通路のような趣だったのかもしれない。 神道では岩・木などは、奉る神が宿るものなので、私はこの杉たちが注連縄と紙垂で飾られた神秘的な姿を心に描く。 今や、寂しい木の切り株だけが残り、太陽の光に晒され色褪せていく。
After passing through the colorful Karamon gate at the top of the stairs, I crunch along a gravel path approaching the main shrine. It's unique and beautifully crafted, with black walls and vividly colorful ornate carvings in the eaves that pull your eyes along, from one to the next. Intricate carvings of cranes, dragons, and fu dogs frolic in their vibrant hues; each one adding its richness to the scene. An elderly couple approaches me and whispers conspiratorially that there is a secret tengū shrine around the back of the hall. After visiting the main hall, I return to the Niōmon gate, following a different and meandering path, reading poems carved in stone stela along the way. The last thing my eyes rest upon is the stone of a towering, finely wrought 10-meter wall, its surface whitening under a cover of white lichen.
石段を上りつめカラフルな唐門をくぐり、かしゃかしゃと騒ぐ砂利の道を歩むと、本殿が見えてくる。 作りが美しく個性的で、庇の彫刻は色鮮やかで目を奪われる。 さらに複雑にまざりあい、目は次々と面白いものにとらわれていくものだ。 つる・龍・狛犬など、いろいろ彫られていてとても印象的な本殿だと思う。 「本殿の裏手に回ると秘密の天狗社がありますよ」と、通りがかりの老夫婦が、まるで隠し事を伝えるようにこっそり教えてくれる。 三杯が終わると、来た時とはあえて違う道をたどり、句碑を見ながら総門へ戻って行く。 最後に目が留まるのは、10メートルほどの綿密に作られた白い苔に覆われた石垣だ。
I walk 4 kilometers back to Matsuida Station and the clanking of the train on the tracks slowly pulls me back to reality. Visiting countryside temples and shrines alone always feels like a pilgrimage.
信越本線の松井田駅までの4キロを歩き、ガタガタ騒ぐ電車の中で、すこしずつ現実世界に戻っていくような気がする。 一人で田舎の寺院を見に行くと、巡礼の旅にでも出ている感覚になる。
